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El bello Japdn y yo es el titulo que
Yasunari Kawabata dio al discurso
pronunciado al recibir el Premio
Nobel de Literatura, en 1968.
Conocidas como «la llave para
conocer a Kawabata», estas
paginas encierran no soblo lo mejor
de sus sentimientos y de sus
concepciones vitales, sino también
lo mejor del pais en que vivid
inmerso: el de la belleza entendida
a partir del Zen. Kawabata va
presentando magistralmente las
distintas manifestaciones del
camino Zen a la literatura y al arte,



que conllevan, en definitiva, una
incitante concepcion de vida.

El presente volumen incluye,
ademas, extractos de La existencia
y el descubrimiento de la belleza,
ensayo leido por el escritor en la
Universidad de Hawai al ano
siguiente. En él, resalta la riqueza
del haiku, vehiculo a través del cual
el espiritu japonés se manifiesta
desde hace cientos de anos como
un pequeno milagro de tinta vy
papel.
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El bello Japon y yo'"

En primavera, flores de cerezo;
en verano, el cuclillo.

En otorio, la luna, y en invierno,
la nieve fria y transparente.

Luna de invierno, que vienes de las
nubes

a hacerme compariia:

el viento es penetrante, la nieve,

fria.

El primero de estos poemas es del
monje Ddogen (1200-1253) y lleva como
titulo Realidad innata (Honrai no



Menmoku). El segundo es del monje
Myo6e (1173-1232). Cuando me piden
ejemplos de mi propia caligrafia, éstos
son los poemas que elijo a menudo.

En el poema de Myode hay una
introduccion, inusualmente extensa vy
detallada, que pone de manifiesto el
corazdén del mismo, y que bien podria
ser llamada narracion poética: «FEra la
noche del duodécimo dia del duodécimo
mes del ano [lunar] de 1224, con cielo
nublado y luna oscura. Yo estaba
sentado en meditacion Zen en el
Pabellon Kakyu. Cuando llegd la hora
de la vigilia de medianoche, al cabo de
mi  meditacion, descendi desde el



Pabellon, situado en la cima, hacia la
base de la montana. Y fue entonces
cuando la luna surgi6 de entre las nubes
e ilumin6 la nieve. Con la luna como
compafiera, ni el aullido del lobo en el
valle me producia temor. Cuando llegué
al 11ano, nuevamente las nubes envolvian
a la luna. Como la campana estaba
sefialando la ultima vigilia, ascendia una
vez mas hacia la cima, y la luna,
saliendo de entre las nubes, me vigilaba
por el camino. Al llegar a la cima vy
entrar en el pabellon, la luna, que
perseguia a las nubes, parecia ocultarse
detrds de una cumbre distante, y me
pareci0 que me hacia  secreta



compaifiay.

Aqui sigue el poema que he citado, y
a continuacion hay otro, con la
explicacion de que Myode lo compuso
cuando entr6 en el Pabellon para
meditar después de ver que la luna se
ocultaba tras la montafia:

Iré al otro lado de la montaria,
jVe alli también, oh luna!
Noche tras noche

nos haremos compariia.

Esto da motivo para otro poema.
Posiblemente, Myoe pasoé el resto de la
noche meditando en el Pabelldén; o
quizas haya regresado alli antes del



amanecer: «Al abrir mis ojos en el
transcurso de mis meditaciones, vi la
luna del amanecer iluminando la
ventana. Vi el fulgor de los rayos de luz
de la luna que entraba en el oscuro lugar
en que me hallaba, y senti que mi
corazon purificado irradiaba la luz de la
luna mismay:

Si mi corazon puro brilla,
la luna piensa
que esa luz le pertenece.

Asi como a Saigyd se lo considera
el poeta de los cerezos en flor, Myoe ha
sido llamado el poeta de la luna. A este
ultimo pertenece un canto que consiste



en reiterar exclamaciones provocadas
por una profunda emocion:

Oh brillante, brillante,

oh brillante, brillante, brillante,
oh brillante, brillante.
Brillante, oh brillante, brillante,
brillante, oh brillante luna.

En sus tres poemas sobre la luna de
invierno, desde el comienzo de la noche
hasta el amanecer, Myode sigue
puntualmente la tendencia de Saigyo,
otro monje-poeta que vivio de 1118 a
1190: «Aunque escribo poesias, no me
considero un poeta». Las treinta y una
silabas de cada poema, inocentes y



sinceras, se dirigen a la luna, mas que
como compafiera, como amiga, COmo
confidente. Viendo a la luna, el poeta se
convierte en la luna; la luna, vista por el
poeta, llega a ser el poeta. Al
sumergirse en la naturaleza, forma un
todo con ella. Asi, la luz del corazon
puro del monje, mientras medita en el
Pabellon durante la oscuridad que
precede al amanecer, se transforma para
la luna del amanecer en su propia luz.
Como hemos visto en la extensa
introduccion al primero de los poemas
de Myode, la luna de invierno se
convierte en compafiera; el corazon del
monje, sumido en meditacion sobre



religion y filosofia, alld en el Pabellon
de la montafia, esta ligado con una sutil
correspondencia e interaccién con la
luna; y a esto le canta el poeta.

Elijo ese primer poema, cuando me
piden ejemplos de mi propia caligrafia,
por su notable calidez y comunicacion.
Luna de invierno, que sales y entras de
las nubes, haciendo brillantes mis pasos
al ir y venir del Pabellon para meditar, y
que haces que no tema el aullido del
lobo, ¢(no sientes que el viento te
penetra, no te da frio la nieve? Elijo ese
poema porque habla del espiritu
profundamente apacible y afectuoso del
pueblo japonés; es un canto, de honda y



calida devocidon, al hombre y a la
naturaleza.

El doctor Yukio Yashiro —
internacionalmente  conocido  como
estudioso de la obra de Botticelli;
hombre de gran erudicion acerca del
arte del pasado y del presente, de
Oriente y de Occidente— ha dicho que
una de las caracteristicas distintivas del
arte japonés se puede resumir en una
simple frase poética: «La €época de la
nieve, de la luna, de los cerezos en flor:
entonces, mas que nunca, pensamos en
quienes amamos». Al contemplar la
belleza de la nieve, de la luna llena, de
los cerezos en flor, es decir, cuando



despertamos ante las bellezas de las
cuatro estaciones y entramos en contacto
con ellas, cuando sentimos la felicidad
de habernos encontrado con la belleza,
es cuando mas pensamos en quienes
amamos y deseamos compartir con ellos
esa felicidad. La emocion ante lo bello
despierta fuertes anhelos de amistad y
compafierismo, de modo que la
expresion «ser querido» puede ser
tomada como equivalente a «ser
humano». La nieve, la luna, las flores de
cerezo, palabras que representan la
belleza de cada una de las estaciones
que se suceden una tras otra, abarcan en
la tradicion japonesa toda la belleza de



las montafias y los rios y las hierbas y
los arboles, todas las multiples
manifestaciones tanto de la naturaleza
como de los sentimientos humanos.

Ese espiritu, ese sentimiento hacia
nuestros seres queridos en la nieve, la
luz de la luna, bajo los cerezos en flor,
es también central en la ceremonia del
t¢. La ceremonia del t€ es un aunamiento
en sentimientos comunes, €s un
encuentro de seres queridos en un buen
momento. Podria decir, al pasar, que es
erroneo considerar mi  novela Mil
grullas  (Sembazuru) como  una
evocacion de la belleza formal vy
espiritual de la ceremonia del té. Es una



obra critica, una expresion de duda y
advertencia frente a la vulgaridad en que
ha caido la ceremonia del té.

En primavera, flores de cerezo,
en verano, el cuclillo.

En otorio, la luna, y en invierno,
la nieve fria y transparente.

Uno puede, si quiere, ver en el
poema de Dogen sobre las cuatro
estaciones nada mas que un
eslabonamiento  descuidado, vulgar,
mediocre, una forma sumamente tosca de
presentar imagenes de paisajes naturales
caracteristicos de las cuatro estaciones.
Uno lo puede considerar como un poema



que no es totalmente un poema. Y, sin
embargo, es muy similar al que compuso
el monje Ryodkan (1758-1831), ya
proximo a su muerte:

;Qué quedara de mi?

El cerezo en primavera,

el cuclillo en las montarias,
las hojas de arce en otorio.

En este poema, como en el de
Dogen, las imagenes mas comunes Yy
también las palabras mas comunes estan
eslabonadas unas con otras sin
vacilacion y transmiten, asi, la
verdadera esencia de Japon. También
corresponden estos versos al ultimo



poema de Ryokan, que he citado:

Contemplé el ocaso de un largo,
brumoso dia de primavera,
haciendo rebotar la pelota

con los ninos.

La brisa es fresca,

la luna es clara.
Amanezcamos bailando juntos
en lo que queda de la vejez.

No es que no desee

poseer nada del mundo,

es que encuentro mejor

el placer disfrutado en soledad.



Ryokan, cuya poesia y caligrafia son
muy admiradas hoy en dia en Japon, se
liber6 de la moderna vulgaridad de su
época y permanecié inmerso en la
elegancia de los siglos anteriores. Vivid
en el espiritu de sus poemas, errando
por senderos silvestres, con una cabafia
de hojas por guarida, vistiendo andrajos,
conversando con campesinos. La
profundidad de la religion y de la
literatura no radicaba para ¢l en lo
complicado, mas bien perseveraba en la
literatura y en la fe del espiritu benigno
que resume una sentencia budista:
«rostro sonriente y palabras amablesy.
En su ultimo poema no ofrece nada



como legado, sin embargo, esperaba que
la naturaleza continuase siendo bella.
Ese seria su legado. Es un poema que
lleva dentro de si el espiritu tradicional
japonés, y en el que se percibe el
sentimiento religioso de Ryokan:

Ha llegado ella,

a quien tanto esperaba.
Ahora que estamos juntos,
Jqué mas desear?

Ryokan también escribidé poemas de
amor. Y éste es un ejemplo que me gusta.
Ya senil, a sesenta y ocho afios —podria
sefialar que, a esa misma edad, estoy
recibiendo el Premio Nobel—, Rydkan



conoci0 a una monja de veintinueve
anos, llamada Teishin, y fue bendecido
con el amor. Ese poema puede
considerarse destinado a cantar la
felicidad de haber encontrado a la mujer
sin edad, la felicidad de haber hallado a
quien tanto esperd. La Ultima linea del
poema expresa ese sentimiento con
plena sinceridad.

Ryokan murid a los setenta y cuatro
afos. Habia nacido en la prefectura de
Echigo, actual prefectura de Niigata,
escenario de mi novela Pais de nieve
(Yukiguni), en la region septentrional
conocida como el dorso de Japon, donde
los vientos helados bajan de la Siberia a



través del mar de Japon. Ryokan vivid
toda su vida en el pais de nieve, y en su
«vision en los Ultimos momentosy», ya
viejo y cansado, sabiendo que la muerte
estaba proxima y habiendo alcanzado el
estado de iluminacion, me imagino —
como vemos en su ultimo poema— que
el pais de nieve era alin mas hermoso
para ¢él.

He escrito un ensayo titulado
«Vision en los ultimos momentosy». El
titulo proviene de la nota que dejo, al
suicidarse,  Rylinosuke = Akutagawa
(1892-1927), autor de cuentos breves.
Es la frase que me conmueve con mas
intensidad. Akutagawa expresaba que le



parecia estar perdiendo gradualmente
ese algo anmimal conocido como «la
fuerza de vivir», y agregaba: «Estoy
viviendo en un mundo de nervios
morbidos, diafanos y frios como el
hielo... No s¢ cuando alcanzaré la
resolucion necesaria para matarme. Sin
embargo, la naturaleza es para mi mas
bella de lo que nunca habia sido antes.
No dudo de que sonreiras ante la
contradiccion entre mi amor por la
naturaleza y el contemplar la posibilidad
del suicidio. Pero la naturaleza es bella
porque viene a mis ojos en los ultimos
momentos».

Akutagawa se suicido en 1927, a los



treinta y cinco afnos.

En mi ensayo «Vision en los ultimos
momentos» digo: «Por mas alejado del
mundo que uno pueda estar, el suicidio
no es una forma de iluminacion. Por muy
admirable que sea, el suicida esta lejos
del reino de la santidad». No admiro ni
simpatizo con el suicidio de Rylinosuke
Akutagawa, ni con el de mi otro amigo,
el pintor vanguardista Osamu Dazai
(1909-1948).

Acerca de ¢l, quien también con el
correr de los afios penso en el suicidio,
escribi en ese mismo ensayo: «Parece
hacer dicho, una y otra vez, que no hay
arte superior a la muerte, que morir es



viviry. Pude apreciar, sin embargo, que
para ¢l, nacido en un templo budista y
educado en una escuela budista, el
concepto de muerte era muy diferente
del occidental. «De aquellos que
reflexionan, jquién no habra pensado
alguna vez en el suicidio?».

Estaba en mi el recuerdo de aquel
personaje llamado Ikky( (1394-1481),
quien contempld dos veces la
posibilidad del suicidio. He dicho
«aquel personaje», porque el monje
Ikky(l es conocido, aun por los nifios,
como alguien sumamente ingenioso y
divertido, y porque las anécdotas sobre
su conducta extraordinariamente



exceéntrica han llegado en gran medida
hasta nosotros. Se dice de ¢l que los
nifios se trepaban a sus rodillas para
acariciarle la barba, que las aves
silvestres tomaban el alimento de sus
manos. Por todo esto, pareceria ser el
extremo de la impasibilidad, de la
despreocupacion; una suerte de monje
accesible y amable. En realidad, fue el
mas severo y profundo de los monjes
Zen. Presunto hijo de un emperador,
ingresd en un templo a los seis afos y
tempranamente demostrd su genio como
prodigio poético. Al mismo tiempo, le
preocupaban las  verdades  mas
profundas sobre la religion y la vida.



«S1 hay dios, que me salve. Si no hay
dios, me arrojar¢ al fondo del lago para
engordar a los peces». Asi, intentd
arrojarse a un lago, pero fue detenido.
En otra ocasiéon, muchos de sus
compafieros fueron encarcelados cuando
se suicidd un monje del templo
Daitokuji. IkkyGi también se sintid
responsable y, con «la pesada carga
sobre mis hombros», se interndé en las
montafias para ayunar hasta morir de
hambre.

IkkyQ titul6 Antologia de Nube Loca
(Kyounshu) a una recopilacion de sus
poemas. «Nube Loca» es uno de sus
seudonimos. En esa coleccion, y en las



que le sucedieron, hay poemas casi sin
parangdon —sobre todo por haber sido
escritos por un monje Zen—, tanto en la
poesia china como en los otros
exponentes de la poesia Zen del
medievo japon€s: poemas erdticos y
poemas con secretos de alcoba que lo
dejan a uno completamente atonito.
Procurd, comiendo pescado, tomando
alcohol y frecuentando mujeres, ir mas
alla de las reglas y proscripciones del
Zen de su tiempo, buscando liberarse de
ellas. Asi, al rebelarse contra las formas
religiosas establecidas, en una época de
guerra civil y derrumbe moral, buscod
perseverar en el Zen, como renacimiento



y afirmacion de la esencia de la vida y
de la existencia humanas.

Su templo, el Daitokui, en
Murasakino (Kioto), sigue siendo uno de
los centros mas destacados de la
ceremonia del té. Alli, en varios de los
locales donde se la practica, se exhiben
originales caligraficos de Ikkyl. Yo
incluso tengo dos ejemplares. Uno de
ellos consta de una sola linea: «Es facil
entrar en el mundo de Buda. Es dificil
entrar en el mundo del demonio». Muy
atraido por esta sentencia, la empleo
frecuentemente cuando me piden
ejemplos de mi propia caligrafia. Se
puede interpretar de diferentes maneras,



tan buscadas como uno prefiera, pero
ese Ikkyl del Zen me llega muy
directamente cuando presenta al mundo
del demonio ligado con el mundo de
Buda. Para el artista que persigue la
verdad, lo bueno y lo bello, es
inexorable que se exterioricen o se
oculten el temor y la stplica en aquella
sentencia sobre el demonio. Sin el
mundo del demonio no existe el mundo
de Buda. Es mas dificil entrar en el
mundo del demonio: no es para debiles
de espiritu.

Si encuentras a un Buda, matalo.
St encuentras a un Patriarca,



matalo.

Este es aforismo Zen muy conocido.
Dado que en el budismo pueden
distinguirse, en términos generales, las
sectas que creen en la salvacion por la
fe de aquellas que creen en la salvacion
por los propios esfuerzos, cabe en el
Zen una expresion tan rigurosa y severa
como la enunciada, que insiste en la
posibilidad de salvacion por los propios
esfuerzos.

Por otro lado, entre los que
sostienen la salvacion por la fe,
encontramos sentencias como ésta, de
Shinran (1173-1262), fundador de la



secta Shin: «Los buenos renaceran en el
paraiso, jy cudnto mas ocurrira con los
malos!». Este tipo de expresiones tiene
algo en comin con el mundo de Buda y
el mundo del demonio de Ikky(, a pesar
de lo cual ambas guardan, en el fondo,

inclinaciones diferentes. Shinran
también dijo: «No aceptaré¢ ni un solo
discipuloy.

«S1 encuentras a un Buda, matalo. Si
encuentras a un Patriarca, matalo». «No
aceptaré ni un solo discipulo». Tal vez,
en estas dos sentencias esté el riguroso
destino del arte.

En el Zen no existe el culto mediante
imagenes. Sin embargo, el templo Zen



tiene estatuas budistas; pero en los
recintos reservados para la meditacion
no hay imagenes ni pinturas budistas,
como tampoco escrituras. El discipulo
Zen permanece durante horas sentado,
inmovil y silencioso, con los ojos
cerrados. Pronto llega a un estado de
impasibilidad, sin nada en qué pensar,
sin nada que evocar. Va borrando su yo,
hasta alcanzar la nada. Esta no es la
nada n el vacio, seguin el concepto
occidental. Por el contrario, es un
cosmos espiritual donde todo se
intercomunica, trascendiendo fronteras,
sin limites espaciales ni temporales. Es
propio del Zen que el maestro conduzca



al discipulo hacia mayores niveles de
esclarecimiento y sabiduria por medio
del sistema de preguntas y respuestas, y
mediante el estudio de los textos
clasicos del Zen. El discipulo, sin
embargo, debe siempre ser duefio de sus
pensamientos, y alcanzar la iluminacion
por sus propios esfuerzos. El énfasis
recac menos en el razonamiento y la
argumentaciéon que en la intuicidon y el
sentimiento inmediato. La iluminacion
no proviene de la ensefianza, sino de la
vision interior. La verdad estd en «la
escritura no escritay, esta «fuera de las
palabras». Asi, encontramos aquello de
«silencioso como un trueno» en el Sutra



de Vimalakirti Nirdesa. Cuenta la
tradicion que Bodhidharma —principe
del sur de la India, quien vivio
alrededor del siglo VI e introdujo el Zen
en China— permanecio sentado durante
nueve anos en silencio, vuelto hacia la
pared rocosa de una caverna, meditando,
para alcanzar finalmente la iluminacidn.
La practica Zen de meditar sentado y en
silencio proviene de Bodhidharma.

He aqui dos poemas religiosos de

Ikkyt:

Si pregunto, me contestas.
Si no pregunto, no me contestas.
;Qué hay entonces en tu corazon,



oh senior Bodhidharma?

;Y qué es el corazon?

Es el sonido de la brisa entre los
pinos

dibujado alli en una pintura.

Este es el espiritu de la pintura
oriental. Sus caracteristicas esenciales
son la organizacion del espacio, el trazo
simplificado, lo que queda sin dibuyjar.
Para decirlo con las palabras del pintor
chino Chin Nung: «Si pintas bien la
rama, el viento tendrd voz». Y el monje
Dogen, a quien cito una vez mas,
escribid: «;No existen estos casos? La
iluminacién con la voz del bambu. El



resplandor del corazon con la flor del
duraznoy.

Sen’o Ikenobo, un maestro del
arreglo floral, dijo una vez (la
observacion se puede hallar en sus
«ensefianzas secretas»): «Con una rama
florida y con un poco de agua, uno
representa la vastedad de rios y
montanas. Al instante, todas las delicias
afloran en profusién. Realmente, parece
el hechizo de un mago».

El jardin japonés también simboliza
la vastedad de la naturaleza. Mientras el
jardin occidental tiende a ser simétrico,
el jardin japonés es asimétrico, porque
lo asimétrico tiene mayor fuerza para



simbolizar lo multiple y lo vasto. Esta
asimetria, desde luego, se apoya en el
equilibrio impuesto por la delicada
sensibilidad del hombre japonés. De alli
que nada sea tan complicado, variado,
atento al detalle, como el arte de la
jardineria japonesa. Asi, existe la forma
llamada  kazansui  (paisaje  seco),
compuesta enteramente por rocas, Cuyo
arreglo evoca montaias y rios, e incluso
sugiere al oleaje del océano
rompiéndose contra los acantilados. En
su minima expresion, el jardin japonés
se convierte en bonsai (jardin enano) o
en bonseki (su version seca).

La palabra sansui, que literalmente



significa «montafa-agua», designa el
concepto global de paisaje, incluyendo
las nociones de pintura paisajista y de
jardineria, con connotaciones de lo
triste, arido y misero.

En la ceremonia del t¢ late ese
espiritu resumido en los preceptos de
armonia,  reverencia,  pureza Yy
tranquilidad, que encierran una gran
riqueza espiritual. La sala donde se
practica la ceremonia del t¢, tan
severamente simple y sencilla, implica
una extension ilimitada y la maxima
elegancia.

Una sola flor deslumbra mas que
cien flores. Riky(i ensefidé que no se



deben emplear flores que hayan
florecido totalmente. En el recinto para
la ceremonia del té, ain hoy en dia, la
practica generalizada es colocar una
sola flor, y en pimpollo. En invierno, se
prefiere una flor de estacion, por
ejemplo, la camelia, que lleva el nombre
de «joya blanca» o wabisuke, que se
podria traducir literalmente como
«companera en la soledad». Se eligen
entre las camelias las variedades de
menor tamafo, las mas blancas, y en
pimpollo. El blanco, que parece
incoloro, ademas de resultar el color
mas puro, contiene en si a todos los
demas. Siempre debe haber rocio en ese



pimpollo, humedecido apenas con unas
gotas de agua.

En mayo se realiza el mas
espléndido de los arreglos para la
ceremonia del t&: se coloca una peonia
en un celadon verde-azulado; un simple
pimpollo de peonia con rocio. No
solamente hay gotitas sobre la flor, sino
también sobre el celadon.

La cerdmica mas valorada para usar
como florero es la antigua iga, de los
siglos XV y XVL. Al humedecerse, sus
colores fulguran, parecen despertar
nuevamente sus diferentes matices. La
iga es cocida a muy altas temperaturas.
Las cenizas de paja y el humo del



combustible se van incorporando a su
textura y, al descender la temperatura,
parece hecha de vidrio, lo cual le
confiere un brillo muy peculiar. Puesto
que los colores no son artificiales, sino
el resultado de la naturaleza operando
en el horno, emergen las tonalidades y
figuras mas variadas, a las que se podria
llamar rasgos y fantasias del horno.
Estas texturas tan austeras, toscas vy
fuertes de la vieja iga adoptan un fulgor
voluptuoso al ser humedecidas.
Respiran junto con el rocio de las flores.

El buen gusto en la ceremonia del té
también requiere que el tazon para beber
est¢ humedecido antes de ser usado,



para que produzca su propio suave
fulgor.

Sen’o Ikenobo observdo en otra
ocasion (esto también estd en sus
«ensefianzas secretas») que «los montes
y las riberas apareceran en sus propias
formas naturales». Al insuflar un nuevo
espiritu en el arreglo floral, halld
«flores» en ceramicas rotas y en ramas
secas, y también la iluminacion debida a
esas flores. «Nuestros venerables
antepasados  arreglaron  flores y
buscaron la  iluminacion».  Aqui
advertimos un despertar del espiritu
japonés bajo la influencia del Zen. Y
quizas también sea éste el sentimiento de



quienes vivieron en la devastacion de
largas guerras civiles.

Los cuentos de Ise, compilados en
el siglo X, constituyen la mas antigua
coleccion japonesa de poemas 'y
narraciones liricas, muchos de las
cuales se podrian denominar cuentos
cortos. Por uno de ellos, sabemos que el
poeta Ariwara no Yukihira mostrd un
arreglo floral a sus invitados,
diciéndoles: «Un hombre bondadoso
tenia en un gran recipiente una glicina en
flor, cuya rama florida superaba el metro
y medio de largo».

Una rama de glicina de tal longitud
es verdaderamente tan poco comin que



nos hace dudar de la credibilidad del
autor; y, sin embargo, puedo sentir en
esa enorme rama un simbolo de la
cultura Heian.

Para el gusto japonés, la glicina es
una flor de una elegancia muy femenina.
Las ramas de glicina, cuando se mecen
en la brisa, sugieren ductilidad,
reticencia y  suavidad.  Cuando
desaparecen y vuelven a surgir en el
follaje temprano del verano, dan una
imagen de desamparo, aunque, si se
trataba de una rama de mas de un metro
y medio, no habria dudas de su
magnificencia. Los japoneses emplean la
expresion mono no aware para referirse



a esta sensibilidad ante lo bello de la
naturaleza. Que Japon haya absorbido y
asimilado la cultura T’ang de China
hace mas de mil afios, dando lugar a la
magnifica cultura Heian, es algo tan
prodigioso como aquella inusual glicina.

En el afio 905 fue compilada, por
orden del emperador, la primera
Antologia poética antigua y actual
(Kokinshu); y, por la misma época,
fueron escritos Los cuentos de Ise (Ise
Monogatari), a los que siguieron las
obras maestras de la prosa clasica
japonesa, ambas escritas por mujeres:
La  historia de  Genji  (Genji
Monogatari) —que data del afio 907 al



1002—, de Murasaki Shikibu, y El libro
de la almohada (Makura no soshi) —
redactado entre el 966 y el 1017—, de
Sei  Shonagon. Estos libros dan
nacimiento a una tradicidon que influy6 e
incluso tuvo dominio en la literatura
japonesa durante los ocho siglos
siguientes.

La historia de Genji marca el punto
mas alto alcanzado por la novela
japonesa. No existe obra literaria
comparable a €ésa, ni entre las antiguas
ni entre las actuales. Que un libro tan
vigente hoy en dia haya sido escrito en
el siglo X es un milagro, y como tal es
reconocido aun fuera de Japon.



Los clasicos literarios de la época
Heian constituyeron mi principal lectura
durante los afios de mocedad, a pesar de
mis  limitadas  posibilidades  de
comprension de esos textos. La historia
de Genji ha sido, pienso que por su
indole, el libro del cual mas se ha
embebido mi corazon. Siglos después de
haber sido escrito, persiste la
fascinacion por esa obra, a la que tantas
imitaciones y reelaboraciones rinden
homenaje. La historia de Genji fue una
vasta y profunda fuente que aliment6 a la
poesia, a las bellas artes y a las
artesanias artisticas e, incluso, a la
jardineria.



Murasaki Shikibu y Sei Shonagon, y
poetas tan famosas como Izumi Shikibu
(979-?7) y Akazome Emon (957-1041)
fueron cortesanas en el séquito imperial.
La cultura Heian fue cortesana y, por
ende, femenina. Los dias de La historia
de Genji y de El libro de la almohada
fueron los dias gloriosos de aquella
cultura, cuando su plena madurez se
estaba tornando en decadencia. Uno
siente la nostalgia y la culminacion de
aquel esplendor de la cultura cortesana,
a la vez que advierte el florecimiento de
la cultura dinastica. La corte imperial
comenzo su declinacion vy, asi, el poder
pas6 de la nobleza cortesana a la



aristocracia guerrera, en cuyas manos
permanecid, desde el establecimiento
del shogunato de Kamakura (1192 al
1333), a partir del cual se sucedieron
los shogunes hasta la restauracion Meiji
en 1868.

Sin embargo, no debe pensarse que
desaparecieron la institucion imperial o
la cultura cortesana. En los inicios de la
era de Kamakura, en 1205, se compild
la Nueva antologia poética antigua y
actual (Shinkokinshu), donde la técnica
y el método de composicion evolucionan
aun mas respecto de los poemas de la ya
citada Kokinshu, para caer en muchos
casos en mero virtuosismo verbal, pero



con componentes misteriosos,
sugerentes, evocativos e inferenciales, a
los que se anaden elementos de fantasia
sensual; todos presentan algo en comun
con la moderna poesia simbolista.

Saigyo (1118-1190), a quien ya he
mencionado, fue el poeta que ligd ambas
épocas, la Heian y la Kamakura.

Sorie con él porque en él pensaba.
Si hubiese sabido que era un suerio,
no hubiera querido despertar.

En suerios voy a él la noche entera.
Mas todo ese lapso no equivale
a un solo parpadeo en la vigilia.



Estos poemas, en que Ono no
Komachi, de la Kokinshu, canta a los
suefios, resultan directos y reales. Pero
los poemas de la Shinkokinshu —por
ejemplo, los de la emperatriz Eifuku
(1271-1342)— devienen un simbolo de
esa melancolia delicadamente japonesa
que siento mas proxima a mi
sensibilidad:

Brillando entre los bambues

donde cantan los gorriones,

la luz del sol toma el color del
otorno.

Caen las flores de hagi en el jardin,
el viento de otorio es penetrante.



Sobre el muro el tardio sol
desaparece.

Los poemas ya citados, del monje
Dogen sobre «la mnieve fria vy
transparente» y del monje Myoe acerca
de la «luna de invierno, que vienes de
las nubes a hacerme compaiiia», puede
decirse que pertenecen casi al periodo
de la Shinkokinshu. Mybe intercambio
poemas con Saigyd y compuso
narraciones poéticas. Segin refiere en la
biografia de Myoe su discipulo Mikai:

Saigy6 venia frecuentemente
para  hablar de  poesia.



Afirmaba que su concepcion de
lo poético era inusual. Capullos
de cerezo, el cuclillo, la luna, la
nieve, enfrentados ante todas
las  manifestaciones de la
naturaleza, sus ojos y sus oidos
estaban llenos de vacio. Asi, sus
palabras no eran reales.
Cuando cantaba a los capullos,
los capullos no estaban en su
mente; cuando cantaba a la
luna, no pensaba en la luna.
Escribia poemas ante un hecho
casual, ante lo inmediato. El
rojo arco iris del firmamento
era el cielo coloredndose. La



blanca luz del sol era el cielo
tornandose brillante. Con su
espiritu semejante al del cielo
vacio, dio color a las mas
variadas escenas, sin que
quedase huella alguna. En su
poesia estaba Nyorai [persona
que alcanzo el estado de Buda],
la manifestacion de la verdad
ultima.

En ese parrafo estd nitidamente
expresado el vacio, la nada, segin el
concepto japonés o, mejor, oriental.

Ciertos criticos literarios han
descrito mis obras como obras de vacio.



Pero esto no debe tomarse en el sentido
de nihilismo occidental. Pienso que
tienen un fundamento espiritual bastante
diferente.

Dogen titul6 su poema sobre las
estaciones  «Realidad innata», vy
cantandole a sus Dbellezas estaba
profundamente inmerso en el Zen.



La existencia y el
descubrimiento de la
belleza'

Estaba hospedado en el Kahala
Hilton Hotel desde hacia dos meses y
me preguntaba cuantas veces me habia
impresionado, en la mafiana, la belleza
del conjunto de vasos brillantes a la luz
del sol matutino, colocados sobre una
mesa larga en una esquina de la terraza
que daba a la playa. No he visto nunca
vasos de brillo tan fulgurante, ni en Niza
o Cannes en la costa sur de Francia, ni
en la playa de la peninsula de Sorrento,



al sur de Italia, donde el sol brilla
igualmente y el color del mar es también
vivido. Es probable que retenga en mi
corazon, durante el resto de mi vida, la
imagen del sol matutino reflejado en los
vasos de la terraza del Hotel Kahala
como emblema de este Hawai reputado
como la tierra del eterno verano, o como
simbolo de la brillantez del sol de
Honolulu, de la luz del cielo, del color
del mar y el verdor de los arboles.
Todos estos vasos estan alineados
cuidadosamente en perfecto orden como
si se aprestaran a iniciar la marcha, pero
todos estdn boca abajo; algunos
agrupados de dos en dos o de tres en



tres; algunos son grandes y otros
pequefios, y se hallan tan apifiados que
sus superficies se topan. Esto no
significa que toda la superficie de estos
vasos brille con el sol matutino, pues
solo los bordes inferiores mismos
emiten una luz blanca, fulgente, y
relumbran como brillantes. Me pregunto
cuantos vasos habrda —quizd doscientos
o trescientos—. No todos sus bordes
resplandecen de la misma forma pero la
mayoria de los vasos emiten la luz de
estrellas fulgurantes en los mismos
lugares de sus bordes. De tal manera que
el desfile de vasos crea lineas netas de
puntos brillantes de luz.



Mientras miraba fijamente los
bordes brillantes de estos vasos, empecé
a notar que la luz del sol matutino
también se posaba en un determinado
lugar al costado de cada vaso. Este no
era un fulgor intenso como el de los
bordes sino, mas bien, una luz suave y
desmayada. Quiza la  palabra
«desmayada» (honoka) en el sentido
japonés del término se aplique a este
caso, pero la luz de los costados de los
vasos, a diferencia de la de los bordes
que fulguraba en ciertos puntos, se
dispersaba  suavemente sobre la
superficie redondeada de los mismos.
Cada una de estas dos clases de luz, a su



manera, era de una belleza pura
extremada. La razon puede haber sido el
espléndido y brillante sol de Hawai y la
refrescante y clara atmdsfera. Después
de descubrir y sentir este tipo de luz del
sol matutino sobre los vasos colocados
en la mesa, miré a mi alrededor en el
restaurante de la terraza como para
descansar la vista y noté que sobre la
superficie de los vasos colocados en las
mesas listas para los comensales vy
llenos de agua con hielo, e igualmente en
el agua y hielo de los mismos también
brillaba y se movia el sol matutino,
produciendo una sutil y variada
oscilacion. Esta luz era de tal naturaleza



que uno no la notaria a menos que se le
prestara atencion, pero también creaba
una belleza pura.

Algunos pensaran que no sélo en la
playa de Honolulu brillan tan bellamente
los vasos a la luz del sol matutino. Quiza
también en las playas del sur de Francia
o en las del sur de Italia, o aun en la
costa sur del Japdn el espléndido sol
pueda moverse brillantemente sobre la
superficie de vasos tal como lo hace en
el restaurante del Kahala Hilton Hotel.
Ademas, en lugar de encontrar un
simbolo vivido del esplendor del sol de
Honolulu, de la luz del cielo, del color
del mar y del verdor de los arboles en



cosas tan comunes e insignificantes
como son los vasos, podria yo, por
supuesto, haber encontrado un nimero
de cosas sorprendentes, dificiles de
hallar en otro lugar, para simbolizar la
belleza de Hawai. Existe, sin lugar a
dudas, la belleza de diversas flores de
matices brillantes, de graciles arboles
de follaje lujuriante y también vistas tan
extrafias como, por ejemplo, un arco iris
vertical que aparece cuando llueve sélo
en un lugar en el mar abierto,
espectaculo que ain no he tenido la
suerte de ver, o un arco iris circular que
rodea a la luna como un halo.

Y, sin embargo, descubri, por medio



de la luz matinal, la belleza de los vasos
en un restaurante. Vi esta belleza con
toda claridad. Me encontré con ella, por
primera vez. Pensé que nunca la habia
visto hasta ese momento. ;No es
precisamente este tipo de encuentro la
esencia misma de la literatura y también
de la vida humana? Si digo esto, ;estoy
yendo muy lejos, estoy exagerando
mucho? Quizd sea asi, pero también
quiza no. En mis setenta afios de vida es
aqui donde por primera vez descubri y
fui consciente de esta suerte de luz que
producen los vasos.

Con toda seguridad el personal del
hotel no colocd esos vasos con la



intencion de que refulgieran 'y
produjeran  ese  efecto  estético.
Seguramente, ellos tampoco sabian que
yo los consideraba bellos. Ademas,
cuanto yo mismo mas persisto en la
contemplacion de esta belleza y, cogido
en el habito mental de preguntarme como
apareceran €sos vasos en una mafiana
determinada, procedo a mirarlos en
forma demasiado intencionada, me doy
cuenta de que todo se ha echado a
perder. Por cierto, noto muchos detalles
mas. Afirmé que en un punto del borde
inferior de cada uno de los vasos habia
una estrella fulgurante, pero luego, al
mirarlos repetidas veces, vi que, segun



la hora y el angulo de vision, habia no
s6lo una estrella de luz en cada uno sino,
mas bien, muchas. Igualmente, habia
estrellas de luz no so6lo en los bordes
inferiores de los vasos sino también en
los costados. (Significa esto que yo
habia cometido un error de observacion
o que estaba equivocado al considerar
que solo habia una estrella en el borde
inferior de cada vaso? No. A veces
habia solo una estrella. El resplandor de
muchas estrellas puede parecer mas
bello que el de una sola, pero, en lo que
me concierne, la belleza que percibi la
primera vez que vi solo una estrella es
mucho mayor. Sin duda, esto es verdad



tanto en la literatura como en la vida.

No obstante, aunque se suponia que
empezara mi charla con una referencia a
La historia de Genji, he comenzado a
hablar sobre unos vasos en un
restaurante. Sin embargo, aun cuando he
estado hablando de vasos, siempre, tenia
en mente La historia de Genji. Esto es
verdad, aunque algunos no comprendan
lo que digo o yo no pueda lograr que me
crean. Ademas, he hablado demasiado y
tediosamente acerca de estos vasos.
Esto también es un signo de la crudeza
de mu literatura y mi vida, y muy
caracteristico en mi. Por tanto, hubiera
sido realmente mejor si hubiera



empezado con La historia de Genji.
Hubiera sido mejor si yo hubiera
captado el resplandor de los vasos en
unas pocas palabras: en un haiku de
diecisiete silabas o en una fanka de
treinta y una silabas. Pero también tenia
el deseo intenso de plasmar ahora, con
mis propias palabras, mi descubrimiento
y experiencia de la belleza de unos
vasos resplandeciendo a la luz matinal.
Por cierto, puede muy bien haber una
belleza similar a la de los vasos en
cualquier otro lugar, en otra tierra o en
otro tiempo y, sin embargo, ;jno podria
ser también cierto que en otra tierra y en
otro tiempo quizd no haya una belleza



precisamente como ¢sta? Por lo menos,
como yo no la habia visto hasta ahora,
quiza podria decir que era «un encuentro
unico en mi viday (ichigo ichie).

Me he enterado de japoneses que
componen haikus aqui en Hawai sobre
la belleza de un arco iris que se eleva
verticalmente en un punto, en alta mar, o
de un arco iris circular que rodea a la
luna como un halo. Parece que en Hawai
también ha habido el proyecto de
compilar un saijiki (clasificacion de
haikus por temas referentes a las
estaciones), y que estos dos extrafios
arco iris estarian clasificados bajo el
rubro de verano. Parece que se refieren



a ellos, por el momento, como «lluvia en
el mar» (oki no ame) y «arco iris
nocturno» (yoru no niji), pero tal vez
haya términos mas apropiados. He oido
que en Hawai también existe el tema de
«verde invernal» (fuyu midori). Cuando
me enteré de esto, me vino el recuerdo
de un haiku que compuse para mi placer:

Todo es verde
y mientras permanece verde
el ario pasado se vuelve este ano.

[...] El «kozo kotoshi» [el afo
pasado (se vuelve) este afio] del haiku
sobre el «verde invernal» es un tema de
estacion para el afio nuevo y significa



simplemente que reflexionamos sobre el
aio viejo que acaba de pasar y que
recibimos el afio nuevo con esperanza,
pero el motivo por el cual usé dicha
frase fue que tenia en mente un haiku de
Takahama Kyoshi (1874-1959):

El ario pasado se vuelve este ario...
algo como
una varilla penetrante.

El hogar de este gran poeta estd
situado cerca de Kamakura, y cuando
después de la guerra escribi un elogio
del cuento de Kyoshi «Niji» (El arco
iris), me senti abrumado al ver aparecer
en mi puerta a este venerable sensei



solo. Habia venido a agradecerme. Por
cierto, estaba vestido con hakama
formal y kimono, pero también calzaba
la geta alta, y me sorprendi6 ver que
llevaba un tansaku (una larga hoja de
papel que se usa para escribir poemas) a
la espalda, que sostenia enhiesto, en
forma ligeramente diagonal, y que
sobresalia detras de su cuello. En este
tansaku habia escrito su propio haiku
para ofrecérmelo. Esta era la primera
vez que me enteraba de tal practica entre
poetas de haiku.

En la estacion de tren de Kamakura,
desde fin de afio hasta después de ano
nuevo, existe la costumbre de pegar los



tanka y haiku escritos por los poetas que
viven en la ciudad y, un afio a fines de
diciembre, me conmovid ver el verso
kozo kotoshi (el afio pasado, este aio)
pegado en la estacion. Me sorprendio e
impresiond profundamente el verso
tsuranuku bo no gotoki mono (algo
como una varilla penetrante). Es una
expresion tan extraordinaria que me
senti como si hubiera sido acometido
por el atronador grito Zen de katsu
(grito que barre de la mente todo
pensamiento dualistico y egocéntrico). A
proposito, de acuerdo a la cronologia de
Kyoshi, este haiku en particular fue
compuesto en 1950.



Aunque Kyoshi, famoso como editor
de la revista literaria Hototogisu (EIl
cuclillo) parece haber compuesto un
buen nimero de poemas serenos, libre o
casualmente, como si  estuviera
conversando o hablandose a si mismo;
también, algunos de sus haikus son
incomparablemente grandes, pasmosos,
sublimes y profundos:

Aunque decimos que es
una peonia blanca,
hay un leve rastro carmesi.

/No hay aun
un cierto no sé qué
en un crisantemo marchito?



Un leve
aroma en el cielo...
el amable clima de otono.

El ario
simplemente pasa
jOh, tan silenciosamente!

El ultimo haiku que comienza con
toshi wa tada (el ano simplemente) se
parece en cierta forma al poema kozo
kotoshi (el afio pasado, este afio).
Recuerdo que en un ensayo para un afo
nuevo cité el haiku de Ranka:

Es el dia de anio nuevo...



y con este espiritu
quiero habitar en el mundo.

Un amigo me pidid que escribiera
este haiku formalmente como un
kakemono de afio nuevo. Segin como se
interprete, se lo puede considerar simple
o elevado, popular o puro, pero como
temia que pudiera achacarsele un
sentido didactico rutinario, dudé en
escribir solo €ste y afnadi otros [...]:

jQué bello!
El cielo en la noche

del ultimo dia del ano.
(Issa)



En el cielo del dia de ario nuevo...

una fantasia

de mil cigiierias danzantes.
(Yasunari)

Por cierto que mi propio haiku no
era sino un extravagante apéndice
escrito como una atencién para mi
amigo.

Conocia el haiku de Kobayashi Issa
(1763-1827) al encontrarlo en una
tienda de antigliedades en Kamakura,
escrito por el mismo Issa en un
kakemono. Aln no he investigado donde
y cuando fue escrito, si después del
regreso a su hogar en Kashiwabara en



las margenes del lago Nojiri —que esta
en el limite entre el nevoso Echigo y
Shinano y al pie de las montafas
Togakushi, Izuna y My6ko—; a la sazdn
el cielo nocturno era alto vy
extremadamente claro, como si se
hubiera congelado, y podemos pensar
que lucia innumerables estrellas que
parecian caer en brillantes cascadas.
También debemos recordar que su tierra
podria ser el lugar descrito en un famoso
haiku:

JEs ésta después de todo
mi ultima morada?
Cinco pies de nieve.



Ademas, era medianoche, el ultimo
dia del ano. Por lo tanto, en las comunes
palabras utsukushi ya (jQué bello!),
Issa descubri6 y cred una gran belleza.

También en la atrevida e
incomparable expresion de Kyoshi que
la persona promedio nunca podra
entender, es decir «algo como una
varilla penetrante» ;no hay profundidad
y grandeza y fuerza? Aun en un haiku
como el que comienza con toshi wa tada
(el ato simplemente) es dificil para un
poeta usar una expresion como
mokumoku  to  shite  (jOh, tan
silenciosamente!). Sin embargo, en EI/
libro de la almohada de Sei Shonagon



(las fechas de su nacimiento y muerte
son inciertas pero probablemente vivio
entre 996 y 1016 —fecha del ultimo
documento que la menciona) se
encuentra el siguiente pasaje:

Cosas que simplemente pasan:
un velero; los anos en la vida de
una persona, la primavera, el
verano, el otono y el invierno.

El haiku de Kyoshi «el afio
simplemente pasa joh, tan
silenciosamente!» me recordo el pasaje
de El libro de la almohada intitulado
«Cosas que simplemente pasany.



Ambos, Sei Shonagon y Kyoshi hacen
que la palabra tada (simplemente) cobre
vida. Quizd con una distancia en el
tiempo de 950 afios, el sentido y
significado de la palabra puede diferir
en algo, pero pienso que la diferencia es
leve. Por cierto que  Kyoshi
probablemente habia leido E! libro de la
almohada, pero cuando escribié su
poema no s¢ si tenia el pasaje «cosas
que simplemente pasan» en mente y lo
estaba usando como una alusion elegante
0 honkadori. Aunque lo hubiera usado
en esa forma, ciertamente eso no danaba
su propio haiku. Ademas, podemos
pensar que Kyoshi hizo que la palabra



tada (simplemente) cobrara mas vida
que la que le habia dado Sei Shonagon.
[...] Escribo principalmente novelas
pero me pregunto si la novela es todavia
la forma literaria o artistica mas
adecuada a la época y, también, si la era
de la novela y hasta de la literatura
misma no estara llegando a su fin. Aun
cuando observo la novela occidental
moderna, me entran dudas al respecto.
En el Japon, casi un siglo después de la
importacion de literatura occidental,
nada ha alcanzado las alturas del tipo de
literatura japonesa representado por
Murasaki Shikibu del periodo Heian o
por Basho del periodo Tokugawa, y la



literatura estd probablemente declinando
y debilitandose. [...] Aun después de
comienzos del periodo Meiji, en 1868,
aparecieron grandes hombres de letras
al mismo tiempo que el surgimiento del
Japon moderno, pero aquéllos, en su
juventud, tuvieron que emplear su
tiempo y energia en el estudio e
introduccion de la literatura occidental.
Entonces, tiendo a pensar que fueron
victimas de su €poca. Fueron diferentes
a Basho, quien dijo:

Sin conocer lo inmutable no se
pueden construir los cimientos,
y sin conocer lo mudable el



estilo no puede renovarse.

Basho estaba viviendo en una época
cuyo destino era favorable al
florecimiento y desarrollo de su talento.
Era respetado y admirado por muchos
distinguidos discipulos y reconocido y
adorado por el mundo. Sin embargo, aun
¢l frecuentemente hacia declaraciones
como cuando se disponia a realizar un

viaje sobre el que escribid en Sendas de
Oku:

Moriré en el camino. Este el
destino que el cielo me ha
dispensado.



y durante su ultimo viaje escribio:

Por este camino
nadie pasa...
tarde de otono.

Avanzado el otorio...
y mi vecino,
Jqué estard haciendo?

Su poema premonitorio compuesto
durante su ultimo viaje dice asi:

Enfermo en un viaje
mis suenos vagan
por desolados campos.



[...] La nueva linea de Tokaido bien
puede tener los trenes mas rapidos del
mundo pero a esa velocidad se pierde
enormemente el efecto encantador del
paisaje visto desde el tren. Por ejemplo,
como en el caso de las plantaciones de
té de la Prefectura de Shizuoka, desde la
ventana del tren de la vieja linea, a la
velocidad de antano, habia varias vistas
que me llamaban la atencidn e invitaban
a la reflexion. Entre ellas, la que me dio
la Impresion mas vivida y me conmovid
mas profundamente era el paisaje de la
region Omi, a medida que el tren de
Tokio ingresaba a la Prefectura de
Shiga.



Lamentamos la partida
de la primavera
Jjunto con los hombres de Omi.

Este es el Omi que Basho menciond
en el haiku que acabo de citar. Cada vez
que voy a la region de Omi en primavera
siempre recuerdo este haiku, y como mis
propios sentimientos también parecen
estar inmersos en este poema, me
asombra el descubrimiento de la belleza
por parte de Basho.

No obstante, he estado interpretando
este poema en forma muy arbitraria. La
gente a menudo encara la poesia que le
gusta (0o aun la novela), la asimila



completamente y la aprecia a su manera.
De hecho, en la apreciacion de las obras
literarias, es corriente no preocuparse
de la intencion del autor, el origen de la
obra o los estudios y discusiones de
eruditos y criticos, o evitarlos e
ignorarlos. Cuando el autor deja de lado
su pincel de escribir, la obra ingresa al
lector con vida propia. Estd en manos
del lector que va a su encuentro
mantenerla viva o asesinarla y el autor
no puede hacer nada al respecto. En
cuanto a la declaracién de Bashd a ese
efecto: «Cuando se retira algo de la
mesa del escritor esto se convierte en
basura», el significado de esa frase al



momento de escribirla Basho y el que yo
le he dado al citarla aqui difieren
considerablemente.

Por cierto que Bashd no fue a Omi
en tren, pero parece que este poema no
fue escrito cuando se dirigio6 a Omi
caminando por la vieja carretera de
Tokaido sino mas bien cuando llego a
Otsu en Omi desde Iga. En La capa
pluvial de paja del mono hay un
kotobagaki (prefacio en prosa) al
poema en chino: «mirando las aguas del
lago (Biwa) y lamentando la partida de
la primavera» y me parece que habia
otro kotobagaki de puno y letra de
Bashé que dice asi: «Navegamos en un



bote en Karasaki, Shiga, y la gente (de
alli) hablé de los vestigios de la
primavera». Ademas, pareceria que
Basho tuviera alguna relacion personal
con los «hombres» sobre los que
escribio la frase «los hombres de Omi».
Sin embargo, si cito del trabajo critico
de Yamamoto Kenkichi sélo el pasaje
que me interesa ahora, seria el siguiente:

Con respecto a este haiku,
existe la siguiente historia en el
Kyorai-sho (Conversaciones con
Kyorai) [Mukai Kyorai, 1651-
1704]: «El maestro (Basho)
dijo: “Shokaku [Essa Shokaku,



1650-1722] ha manifestado que
el nombre del lugar denominado
Omi bien podria haber sido
Tanba y la época del ano —el
fin de la primavera— podria
haber sido el fin del ario.
;Como reacciona usted ante
esto?”. Kyorai contesto: “La
critica de Shokaku no se
justifica. Las brumosas aguas
del lago hacen de Omi el lugar
apropiado para lamentar la
partida de la primavera. De
hecho fue asi el dia en que se
escribio el poema”. El maestro
dijo: “Tiene usted razon. El



amor a la primavera que
sentian los antiguos pobladores
de esta provincia no era de
ningun modo inferior al de los
de la  capital”.  Kyorai
respondio:  “Estas  palabras
suyas tocan mi corazon. Si uno
se encuentra en Omi a fin de
ano, jcomo puede surgir este
sentimiento? O si uno esta en
Tanba a fines de la primavera,
por cierto que no se sentird lo
mismo. Cuan cierto es aquello
de que determinado paisaje en
un  determinado  momento
conmueve a los hombres”. El



maestro. “Usted, Kyorai, es una
persona con quien puedo hablar
sobre lo elegante”, y se sintio
especialmente complacido».

También en Fukuru nikki (Diario de
la lechuza) de Kagami Shikd (1665-
1731), bajo el rubro correspondiente al
12 de julio de 1698, de acuerdo al
calendario lunar, en la secciOn
«Conversaciones vespertinas en el
pabellon de las peonias», se encuentra
el mismo pasaje, y Shikd cita las
siguientes palabras finales de Kyorai en
este episodio:



Lo elegante es lo que surge en
circunstancias particulares.

Y Shikdé mismo declara:

Los hechos de las
circunstancias particulares son
cosas que uno debe conocer.

Al descubrir lo elegante, es decir la
belleza que existe, al sentir la belleza
que uno ha descubierto y hasta al crear
la belleza que uno ha sentido, «las
circunstancias particulares» de «aquello
que existe naturalmente en esas
circunstancias» son muy importantes y



aun podemos decir que son la gracia del
cielo; ademas, si podemos «saber» que
esas circunstancias particulares son
realmente ellas, entonces podemos decir
que esto es un don del dios de la
belleza. Puede parecer s6lo un simple
haiku que trata del lamento por la
partida de la primavera con la gente de
Omi, pero de hecho el lugar es Omi y la
época del afio es «la primavera que
parte» y en ello yace el descubrimiento
y la experiencia de la belleza por parte
de Bashd. En otro lugar como Tanba, por
ejemplo, y en otra época como «el afio
que termina», no se experimentaria la
emocion profunda que emana de este



poema.



YASUNARI KAWABATA  (Osaka,
1899-1972). Novelista japongés,
graduado por la Universidad Imperial de
Tokio. En la década de los afios veinte
formo parte de un grupo literario de

jovenes escritores conocido como
Shinkankaku Ha (Escuela de la Nueva



Sensibilidad), partidarios del lirismo y
del impresionismo en lugar del realismo
social imperante.

Poco a poco fue desarrollando un
estilo propio, minucioso y episddico.
Con frecuencia se preocupd por la
exploracion de la soledad y los aspectos
que bordean la sexualidad humana. Sus
obras mas reconocidas son Pais de
nieve (1937), Mil grullas (1952), El
rumor de la montaria (1954), El
Maestro de Go (1954), La casa de las
bellas durmientes (1961), Kioto (1962),
y Lo bello y lo triste (1964). En 1968,
Kawabata se convirtid6 en el primer
japonés en ganar el premio Nobel de



Literatura, por su maestria narrativa que
expresa con gran sensibilidad el espiritu
nipon.

En 1972, enfermo y deprimido,
dolido sin duda por la muerte de su
amigo Yukio Mishima, quien lo habia
definido como un «viajero perpetuoy,
Kawabata se suicidd6 en un pequeiio
apartamento a orillas del mar.



Notas



(1] Discurso de aceptacion del Premio
Nobel de Literatura, 12 de diciembre de
1968. <<



(2] Extractos del ensayo leido en la
Universidad de Hawai, 12 y 16 de mayo
de 1969. <<
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